Vendersgade, så kan byen næsten ikke komme tættere på. Venderne var et folk, der boede langs Østersøkysten, og Venders var ligesom Gothers engang en del af kongens betegnelse. Gaden forbinder Nørreport med Søerne, en livlig cykelgade, men oppe på fjerde sal er der bemærkelsesværdigt stille, for de eneste overboer er duerne på taget. Her fylder himlen mere, lyset falder længere ind, og om aftenen fanger Søerne for enden af vejen de sidste orangerøde nuancer, inden dagen forsvinder over tagene.

Ejendommen er knapt 150 år gammel, det vidner den detaljerede stuk og de fine gamle plankegulve om – men resten af lejligheden er istandsat med knusende præcision og imponerende stilsikkerhed. Særligt køkkenet er et rent kunststykke med bordplade i stål og Jura Grau Blau-marmor, fingertappede egetræsskuffer, gaskomfur i professionel kvalitet, vinkøleskab og kaffestation. Farverne er hentet fra Nationalmuseets historiske farvepalet, hvilket giver rummene en dæmpet dybde, hvor nuancerne ligger som lag af byens egen historie, oversat til et nutidigt sprog. Et altanprojekt er under udvikling i foreningen, hvor opgangen allerede har tilsluttet sig altaner mod gaden. Sagen behandles nu i kommunen, og hvis den første løsning ikke godkendes, er der mulighed for altaner mod gården – og dermed åbne lejligheden yderligere op.

Indre By er ikke kun de historiske, brostensbelagte stræder. Det er også en del af byen, der konstant genopfinder sig selv. Nye bagerier, kaffebarer og restauranter dukker op mellem de gamle facader, mens Torvehallerne, Nansensgadekvarteret og parkerne fortsætter med at være faste holdepunkter i hverdagen. Alle fristelserne er i gåafstand – og samtidig føles fjerde sal overraskende langt fra det hele.